筑後
大木町

【わざわざ行きたい店】珍しい自家焙煎＆貸本喫茶！スマホを置いて深煎りの一杯と知らない一冊を味わう贅沢な時間『たみえる珈琲店／貸本利文庫』（福岡・大木町）【まち歩き】

2026.08.07

福岡市内から車を走らせて、およそ1時間。筑後平野の真ん中、水路（クリーク）が網の目のように張り巡らされた大木町の集落に、その店はあります。
引き戸を開けた瞬間、思わず声が出ます。磨かれた欄間、飴色の天井板、八角形の掘り炬燵。窓の外には、手入れの行き届いた中庭。

「あ、おばあちゃんちに来たみたい」

実際に、初めて訪れた女性がそう口にしたことがあるそうです。店主の西川典洋さんは笑います。

「いや、じいちゃんなんやけどねって（笑）」

『たみえる珈琲店』。2023年6月に生まれた、自家焙煎コーヒーと貸本のお店です。

■深煎りの一杯が、ゆっくり体に落ちていく

まずは「自家焙煎コーヒー」（税込500円）を一杯。

出てくるのは、中深煎りから深煎りのコーヒー。いま主流の、浅煎りでフルーティーな「サードウェーブ」や「フォースウェーブ」とは、あえて逆を向いています。

「深煎りにしたのは、自分が飲みたかったコーヒーが全部深煎りだったから」

理由は、ただそれだけ。けれど、その一言の後ろには半世紀近い時間があります。
学生時代、生協で買った2,000円のミル。ドリッパーの穴を錐で広げ、「45秒で落ちるように」と試行錯誤した日々。そして辿り着いた答えは、「結局、焙煎なんだ」ということでした。

心の手本は、かつて福岡市今泉にあった名店『珈琲美美』（びみ、現在は赤坂に移転）の一杯。週に一度は通ったというその味を、いまも遠くに見ながら、自分の手鍋から始めた焙煎を続けています。
深煎りなのに、重くない。すっと澄んでいて、ちゃんと甘い。中庭の緑を眺めながら飲んでいると、なんだか呼吸が深くなっていくのがわかります。

■豆にも、飲む人にも、やさしいコーヒー

このコーヒー、味わいだけの話ではありません。
たみえる珈琲店の豆は、フェアトレードの農薬不使用。森の木陰で育てられ（シェードグローン）、一粒ずつ手摘みされたものです。

「農薬の使用量が多い作物の上位3つって、綿花、タバコ、そしてコーヒーなんですよ」

綿花は着るもの、タバコは吐き出すもの。でもコーヒーは、体に入れるもの。だから、と西川さんは仕入れ先を変えました。

そしてもうひとつ。カフェインを97%取り除いたデカフェも用意されています。
きっかけは、息子さん夫婦に二人目のお子さんが生まれると聞いたこと。
妊娠中の人も、夜にコーヒーを飲みたい人も、同じ一杯を安心して楽しめるように、という心づかいです。

じつは、取材のときに出していただいた一杯も、このデカフェでした。
言われるまでまったく気づかず、深煎りのしっかり美味しいコーヒーとして飲みきってしまったほど。頼めば、いつもと変わらない丁寧な一杯が、デカフェで出てきます。
コーヒーのおともに、近所の方が作られている「シフォンケーキ」（税込300円）もいただきました。ふんわりと軽く、素朴な甘さで、深煎りのコーヒーとよく合います。

■わざと、バラバラに並べられた本

店の壁一面は、本です。

貸本「利文庫（とおるぶんこ）」。1冊税込100円、返却期限なし。しかも返しに来たときにコーヒーを飲めば100円引きになるので、実質タダ、という気前のよさ。
面白いのは、この本がジャンル別に並んでいないこと。

「ある人に、ジャンル別に並べたらって言われたんですけど、あえてしない。わざとシャッフルしてるんです」

理由は、大型書店との違いにあります。農業の本を探しにフロアへ行けば、農業の本しか目に入らない。けれど棚が小さければ、隣に環境の本があり、その隣に文化の本がある。少ないからこそ、思ってもみなかった一冊と関係が生まれる。

「背表紙の文字が、ピッとくるときってあるじゃないですか」

探していなかった本に出会うために、あえて散らかしておく。
効率とは、まるで反対。でも、そのぶん自分の内側が広がっていく感じがします。

■贈与の連鎖が、巡る建物

そもそも、なぜこの建物だったのか。

建物の持ち主だったのは、利（とおる）さん——元・校長先生と、タミ江（たみえ）さん——編み物教室を開いていたお母さま。ご近所の人が、自然と集まってくる家でした。店名の「たみえる」も、貸本「利文庫」も、このお二人の名前から。「母ちゃんの名前も使ってくれ」というご家族の希望で、語呂よく名づけられました。

その「集まる家」の性格は、いまも生きています。2ヶ月に一度、店の前で開かれるマルシェは、フリーマーケットと余った野菜が中心。初めてのマルシェの日、野菜を持ってきてくれた近所の男性は、こう話してくれました。

「自分が若い頃からね、おふくろに『野菜が余ったら、利先生のとこに持っていけ』って言われとったんですよ」

何十年も前から続く、この家の役割。それが、コーヒーの香りとともに引き継がれていたのです。

西川さんは、それを「経済」の話として捉えています。情報誌「シティ情報ふくおか」で長く編集に携わり、副編集長を務め、45歳で独立。60歳でこの町に移り住んだ人の言葉です。

「国際社会は憎悪の連鎖、地域社会では贈与の連鎖なんですよ」

誰かが玄関に野菜を置いていく。うちだけでは食べきれないから、また誰かに分ける。小さな幸せが、ぐるぐると巡っていく。

「それが私の考え方としては、新しい経済だろうなと」。

■持ち寄って、聴いて、気づく

巡るのは、野菜だけではありません。
あるとき、プレーヤーも持っていない若い女性が、レコードを2枚買って「ここで聴かせてもらっていいですか」とやってきました。1枚は、ジョン・レノンとオノ・ヨーコのアルバム。ビートルズ世代でありながらクラシックばかり聴いてきた西川さんが、その音を初めて聴いたのは、自分の店でのことでした。

奥で鳴るのは、50〜60年前のスピーカー（箱は手づくり）と真空管アンプの音。「仕事場だから趣味は持ち込まない」つもりが、お客さんの一言で熱が戻ったそうです。

「この空間で、お互いに気づきがあればいいな、と思って」

■帰り道に、明日の予定がひとつ増える

これから先、この店をどうしていきたいですか。そう尋ねると、答えは驚くほどシンプルでした。

「いろんな趣味を持った方、いろんな関心を持った方に来ていただければ、それでいい。ヒントになって帰っていただける。明日から、あ、こんなこと始めよう、とか」

築45年、昭和の家。西川さんはその「昭和」を、こんなふうに捉えています。

「決してタイパとか、そういうふうに言わない暮らし方を、ヒントにしてもらえたら」

スマホを置いて、知らない背表紙をなぞって、深煎りを一口。中庭の緑を眺めていると、時間の流れ方が少し変わります。
気づけば、時計を見るのをすっかり忘れていました。

-----------------------------------------------------
■『自家焙煎たみえる珈琲店／貸本利文庫』
住所：福岡県三潴郡大木町大字侍島275-1
電話：080-4283-5960
営業時間：13:00〜18:00 土曜・日祝日10:00〜18:00
定休日：月曜（臨時休業あり）
Instagram：@tamierucoffee
https://www.instagram.com/tamierucoffee/
-----------------------------------------------------
※情報は2026年7月時点のものです。最新情報は公式HP、Instagram等でご確認ください。